美術館の一件から数日が過ぎた夜、朔夜は椿野老師の古書店の奥座敷で紬と向かい合っていた。畳の上に置かれた小さな行燈の明かりが、二人の影を壁に長く伸ばしている。
「朔夜殿の影絵術について、詳しく教えていただけませんでしょうか」
紬の声には真摯な響きがあった。正座した姿勢を崩すことなく、彼女は朔夜を見つめている。その瞳に宿る光は、単なる好奇心ではなく、記憶守護者としての責任感に裏打ちされたものだった。
朔夜は少し躊躇した。自分の能力について詳しく説明したことは、椿野老師以外にはなかった。しかし、記憶を食らう忘却獣や黒羽憂のような存在と対峙するには、紬との連携が不可欠だった。
「影絵術は、記憶の本質を可視化する技術だ」
朔夜は手をゆっくりと行燈の前に翳した。壁に映った手の影が、わずかに揺らめく。
「記憶というのは、本来は光のようなものなんだ。でも、普通の人にはその光は見えない。僕の能力は、その見えない光を影として映し出す」
「光を影として、でございますか」
紬は首をかしげた。一見すると矛盾した表現に聞こえる。
「光があるから影ができる。でも記憶の場合は逆なんだ。記憶という光が強すぎて、それを直接見ることはできない。だから影として、つまり記憶の輪郭だけを映し出すことで、その形を知ることができる」
朔夜は両手を使って鳥の形を作った。壁に映った影は、まるで生きているかのように羽ばたいて見える。
「この技術の起源は古い。椿野老師から聞いた話では、平安時代にはすでに影絵師という存在がいたらしい」
「影絵師の一族、でございますか」
「そうだ。記憶を守る君たちの一族と同じように、影絵師にも血脈がある。ただし、僕たちの場合は少し複雑だ」
朔夜の表情が曇った。自分自身の出生について語るのは、いつも心に重い影を落とす。
「影絵師の能力は、血だけでは受け継がれない。記憶に深く関わる体験をした者、記憶によって傷ついた者、あるいは記憶を失った者の中から、稀に現れるんだ」
紬は息を呑んだ。朔夜の言葉の背後に、深い悲しみが隠されていることを感じ取ったのだ。
「朔夜殿は、記憶を失われたことが？」
「僕自身の記憶ではない」
朔夜は立ち上がり、窓の方へと歩いていった。外は深い闇に包まれているが、街の明かりがところどころに瞬いている。
「僕の母は、記憶を失って死んだ。僕が生まれる直前にね」
部屋に重い沈黙が流れた。行燈の炎だけが、小さく音を立てて揺れている。
「母の記憶は、僕の中に流れ込んだ。生まれながらにして、他人の記憶を背負うことになった。それが僕の能力の源なのかもしれない」
「それは、あまりにも過酷な運命でございますね」
紬の声は震えていた。記憶守護一族として生まれた自分も重い使命を背負っているが、生まれる前から他人の記憶を背負うなど、想像を絶する苦痛だろう。
「過酷だとは思わない」
朔夜は振り返った。その顔には、諦めでも悲しみでもない、静かな決意が浮かんでいた。
「母の記憶があるから、僕は他人の痛みを理解できる。失われた記憶の重さを知っている。だからこそ、忘却獣や黒羽憂のような存在と戦える」
朔夜は再び行燈の前に戻り、今度は複雑な手の動きで影絵を作り始めた。壁に映し出されたのは、一人の女性の横顔だった。優しげな表情で、どこか朔夜に似ている。
「これが母の記憶の影だ。僕の中に残る最も古い記憶」
紬はその影絵に見入った。影でありながら、そこには確かに愛情が込められているのを感じることができた。
「美しい方でございますね」
「母は記憶研究者だった。人の記憶を保存し、継承する方法を研究していた。でも、その研究が原因で記憶を失うことになった」
朔夜の手が止まり、女性の影は消えた。
「何があったのでございますか」
「詳しいことは分からない。ただ、母の研究ノートに『記憶の禁域』という言葉が何度も出てくる。触れてはならない記憶の領域があり、母はそこに足を踏み入れてしまったようだ」
椿野老師が奥から現れたのは、ちょうどその時だった。湯呑みを盆に載せて運んでくる老人の足音が、重い空気を和らげる。
「朔夜よ、紬嬢に母君のことを話していたのか」
「椿野老師、母の研究について、もう少し詳しく教えていただけませんか」
朔夜の声には、いつもの静けさに加えて、強い意志が込められていた。
「うむ。そろそろその時期かもしれんな」
老師は湯呑みを二人の前に置き、自分も正座した。その表情は普段の飄々とした様子とは違い、深刻だった。
「君の母、夕凪澪は優秀な記憶研究者だった。しかし、彼女が最後に取り組んだ研究は、人の記憶を人工的に移植する技術だった」
「記憶の移植？」
紬が驚きの声を上げた。記憶守護一族の知識にも、そのような技術は存在しない。
「澪は、失われた記憶を復元し、それを本人に戻すことができれば、多くの人を救えると考えていた。認知症や記憶障害で苦しむ人々を助けたかったのじゃ」
老師は湯呑みを手に取り、一口すすった。
「しかし、記憶の移植には大きなリスクがある。他人の記憶が混入する危険性、記憶の改竄、そして最も恐ろしいのは、記憶の暴走じゃ」
「記憶の暴走？」
「移植された記憶が制御できなくなり、本来の記憶を侵食してしまうのじゃ。澪はその危険性を承知していたが、研究を続けた。そして、自分自身を実験台にしてしまった」
朔夜の拳が強く握られた。母の最期が、どれほど苦しいものだったかを想像すると、胸が締め付けられる。
「澪の記憶が朔夜に継承されたのは、彼女の最後の意志だったのかもしれん。自分の研究成果と、その危険性を後世に伝えるために」
「つまり、僕は母の研究を継ぐ運命にあるということですか」
「運命かどうかは分からん。しかし、君の影絵術は単なる記憶の可視化を超えている。記憶を操作し、場合によっては修復することも可能じゃろう」
紬は朔夜を見つめた。記憶を守ることを使命とする自分と、記憶を操る能力を持つ朔夜。二人の出会いは偶然ではなく、必然だったのかもしれない。
「朔夜殿の能力と、わたくしの記憶守護の技術を組み合わせれば、忘却獣や黒羽憂に対抗できるのでしょうか」
「可能じゃと思う。しかし、それには大きなリスクが伴う」
老師の表情が一段と厳しくなった。
「記憶を深く操作することで、君たち自身の記憶も影響を受ける可能性がある。澪の二の舞になる危険もあるのじゃ」
朔夜は静かに立ち上がった。窓の外に目をやると、霞ヶ丘市の夜景が広がっている。この街のどこかで、今も記憶を失い苦しんでいる人がいるかもしれない。
「それでも、僕はやります」
朔夜の声は静かだが、揺るぎない決意に満ちていた。
「母の研究を正しい形で完成させ、失われた記憶を取り戻す。そのためなら、どんな危険も厭いません」
紬も立ち上がった。朔夜の横に並び、同じ夜景を見つめる。
「わたくしも、朔夜殿と共に戦います。記憶を守り、そして記憶に苦しむ人々を救うために」
老師は二人の後ろ姿を見ながら、小さくため息をついた。若い二人の決意は立派だが、前途多難な道のりが待っている。特に朔夜の出生にまつわる秘密は、まだ全てが明かされたわけではない。
澪の研究ノートの最後のページには、『記憶の禁域』について、もう一つ重要な記述がある。それは、人工的な記憶移植によって生まれた子供についての記録だった。朔夜がその実験の産物である可能性を、老師は完全には否定できずにいた。
夜が更けていく中、三人はそれぞれの思いを胸に、来たるべき戦いへの準備を始めようとしていた。しかし、朔夜の真の出生の秘密が明らかになる時、全ての前提が覆される可能性があることを、この時はまだ誰も知らなかった。