時計修理店の店主は、客が持ち込んだ古い懐中時計を眺めて首をかしげた。

　「これは珍しいですね。戦前の品でしょうか」

　客の老人は無言でうなずいた。シミだらけの手が微かに震えている。

　「針が逆回りしてしまうんです。直せますか」

　店主は時計を耳に当てた。規則正しい音が聞こえる。

　「機械は正常のようですが。ちょっと見せてください」

　文字盤を覗き込むと、確かに長針が反時計回りに動いている。短針も同様だった。

　「奇妙ですね。でも修理は可能です。三日ほどお預かりを」

　老人は安堵の表情を浮かべた。

　「お願いします。この時計だけは、正しく動いていてもらわないと」

　翌日、店主は時計を分解した。歯車に異常はない。ゼンマイも問題なし。それでも組み立て直すと、針は逆回りを続けた。

　二日目も同じだった。店主は首をひねりながら、何度も分解と組み立てを繰り返した。

　三日目の夕方、老人が現れた。

　「どうでしょうか」

　「申し訳ありません。原因がわからないんです。でも一つ気づいたことが」

　店主は時計を手渡した。

　「この時計、本当は正常に動いているんです。逆に見えるのは、文字盤の数字が全て左右反転して刻印されているからです。鏡文字になっているんですよ」

　老人の顔が青ざめた。

　「つまり時間は正確に刻んでいる。ただし、この世界とは真逆の時間を」

　老人は震え声で呟いた。

　「やはり、あの日から時は戻り始めていたのか」